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Uida  de  pájaros 

Boceto  de  comedia  en  un  acto 
original  de 


José  Amich     y     José  M  ^  Casteliví 

Estrenado    en    el    Teatro    Triunfo   de   Barcelona   la 
noche  del  18  de  Noviembre  de  1909. 
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Esta  obra  es  propiedad  de  sus  autores  y 
nadie  sin  su  permiso  podrá  rei Suprimirla 
ni  representarla  en  España,  ni  en  los 
países  con  los  cuales  se  hayan  celebrado,  ó 
He  selebra  en  adelante,  tratados  internacio- 
nales de  propiedad  literaria. 

Los  Representantes  y  Comisionados  de 
la  Sociedad  de  Autores  Españoles,  son  los 
encargados  de  conceder  ó  negar  el  permiso 
de  representación  y  del  cobro  de  los  dere  - 
choa  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la 
ley. 


María Srta.  Gil  López. 

Eloísa »    Polo. 

Criada.     . »     Prats, 

José  Luis Sr.  Ortega. 

Ironista »   Bareenllla. 

Vecino »  Beas. 

Ramón »  Molina. 

Sr.  Rodríguez »  Vega. 


EPOC/V    ACTUAL 


Derecba  é  Izquierda  las   del  actor. 


607130 


ACTO  ÚNICO 


Sala  de  trabajo  en  casa  de  José  Luís.  Despa- 
cho de  escritor:  mesa,  siJlas  y  estantes  con 
pocos  libros.  Al  empezar  la  escena  Jote  Luís 
escribe;  María  acercándose  á  la  mesa  le  inte  • 
rrumpe. 


'   ESCENA   I 
María,  José  Luis. 

laría  ¿No  acabas  todavía? 

osé  Luís     Ya  está  (leyendo)  "Así  lo  exige  el  bien  de 
la  patria  y  de  la  humanidad." 

taría  Bonita  frase. 

Luís  Es  el  efecto  final. 

laria  ¡La  patria!...  ¡La  humanidad!  Mejor  fuera 

que  te  dejases   de  tanto  altruismo  y  te  ocu- 
pases algo  más  de  nosotros. 

•  Luís  {Acercándose  á  María)  ¿Pero  es  que  no 

estás  contenta?  ...  ¿Te  pasa  algo? 

iaría  No,  no...  nada. 

I  Luís  Parecía  que  te  quejabas. 

^aría  Eso  es  lo  que  me  ha  perdido  siempre;  la 

resignación;  lo  que  pierde  á  todas  las  muje- 
res. .  .  Mientras  callamos  somos  buenas, 
santas,  heroínas;  pero  si  por  cualquier  motivo 
alzamos  la  voz  en  son  de  protesta  ya  somos 
demonios. 
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J.  Luís  Tu  no  puedes  quejarte.  Yo  te  quiero...  te 
quiero  más  cada  día. 

María         Me  quieres,  sí;  quizás  me  quieras  demasiado. 

J.  Luís        ¡María...! 

María  Sí,  demasiado.  Tu  eres  todavía  el  niño  que 

me  dedicaba  versos  elegantes.  No  eres  hom- 
bre práctico.  Vuelas  demasiado  alto,  para 
estos  tiempos  que  tenemos  que  ir  á  ras  de 
tierra 

J.  Luís        ¿Pero  es  que  te  falta  algo?  ¿No  eres  feliz? 

María  A  mi  no  me  falta  nada...  yo  estoy  bien  .. 

Pero  nuestro  hijo  está  enfermo,  muy  enfermo... 
Hoy  vino  el  médico. 

J.  Luís        ¿Qué  ha  dicho?  ¿Recetó  alguna  cosa? 

María  No  y  sí.  Dinero...  cambio  de  aires...  vivir 
en  el  monte...  que  coma  mucha  carne.,. 

J.  Luís        ¡Maldita  suerte! 

María  ¡Claro,  el  pobrecito  no  ha  comido  más  que 

versos! 

J.  Luís  Es  amargo  pero  tienes  razón.  He  de  ser  más 
prosaico,  más  utilitario...  Mercantilizaré  mi 
pluma.  Aquí  está  mi  novela  casi  acabada,  la 
venderé  y  con  lo  que  den  por  ella  podrás 
llevarte  el  niño  donde  recobre  la  salud. 

María  Así  me  gusta  verte;  animoso.  Tu  también 

vendrás  con  nosotros  ¿verdad?  Tienes  que 
descansar. 

J.  Luís  No  puede  ser;  yo  he  de  quedarme.  Tengo 
que  trabajar. 

María  Marcharme  yo  y  dejarte  ..  ¡nunca!...  Eso 
no...  Para  todos  la  misma  suerte . 

J.  Luís        Gracias  María,  gracias...  ¿.Lloras? 

María  No,  no  es  nada.  Es  que  yo  también  t«ngo 
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mi  romanticismo.  También  sienio  ansias  de 
volar...  Lloro  de  alegría...  ¡Son  de  un  placer 
tan  íntimo  estos  momentos  de  ternural 

Vaya.,,  no  llores  ..  (coge  e¡  artículo)  Voy  al 
periódico;  volveré  enseguida.  ¿Duerme  el 
niño?  Antes  le  daré  un  beso.  {Vase  José 
Luís  por  la  puerta  lateral  izquierda  que  figura 
comunicar  con  la  habitación  del  niño.) 

ESCENA  II 
María,  Criada,  Vecino. 


Vecino 

María 

Vecino 


María 

Vecino 

María 


¡Pobre  José  Luís!...  Nos  quiere  mucho.  Por 
vernos  felices  se  está  matando. 

{Entrando  por  la  puerta  lateral  izquierda.) 
¡Señorita!  Es  la  hora  de  dar  la  medicina  al 
niño,  pero  como  duerme  no  quise  desvelarle. 

Déjalo  que  duerma.  No  le  amarguemos  la 
vida.  Ya  dijo  el  médico  que  no  con  drogas  se 
cura  la  anemia.  (Mutis  de  Criada  por  la  misma 
puerta.  Por  la  del  fondo,  que  es  la  de  entrada^ 
aparece  Vecino:  es  un  tipo  teneroso  mal  tra- 
jeado, lleva  levantado  el  cuello  de  la  americana 
para  disimular  la  falta  de  camisa.) 

Si  no  molesto. 

Entre,  entre...  Siéntese  Vd, 

Gracias;  Vd.  dispense...  Entré  sin  llamar... 

Vi  la  puerta  abierta.  Entre  vecinos  todo  se 
dispensa. 

Hizo  Vd.  bien...  ¿Viene  á  ver  al  niño? 

Sí...  sí  señora,  al  niño  y  á  D.  José. 

¿A  mi  marido? 
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Vecino  Si,  á  su  marido.  Tengo  que  pedirle  un 
favor...  Usted  sabe  nuestra  situación;  hace 
mucho  tiempo  qne  no  tengo  trabajo  Si  viese 
mi  casa,  parece  un  campo  de  batalla  ..  Sillas 
por  aquí,  sillas  por  allá.,  todo  está  roto  Mire 
como  voy  yo;  hasta  ayer  podía  salir  á  la  calle 
á  pedir  protección  á  los  amigos.  Pero  esta 
mañana.  .  me  dá  vergüenza  decirio...  fíjese 
como  tengo  que  llevar  la  americana...  mi 
señora  tuvo  que  empeñar  la  ropa  interior. 

¡Pobre  gente! 

Hay  que  resignarse.  Y  menos  mal  hoy  que 
puedo  andar  por  la  escalera  sin  faltar  á  la 
moral,  que  á  este  paso,  pronto  tendré  que 
pedir  á  gritos,  desde  el  balcón. 

Si  que  están  Vds.  mal. 

No  señora,  estamos  peor.  Solo  nos  queda 
una  cosa  para  vender:  el  buen  humor.  .  Eso 
sí,  hago  chistes  por  la  mañana,  al  medio  día, 
por  la  noche...  Pero  aunque  los  hago  de 
todas  clases  no  se  decirlos  alimenticios  ¡Oh! 
si  pudiese  vender  las  ironías,  sería  un  poten- 
tado. 
María  Menos  mal  que  lo  toman  ustedes  así. 

Vecino  A  mal  tiempo  buena  cara.  Que  va  Vd.  á 
hacer...  Es  lo  que  digo  á  mi  estómago  cuando 
se  queja  por  la  falta  de  alimentos;  ¿es  culpa 
mía  no  tener  dinero?...  ¿de  qué  te  quejas  en- 
tonces?. Y  mi  viscera  estomacal  que  se  vuelve 
filosofa  y  no  espera  de  mí  ni  bicarbonato, 
acepta  las  razones  y  se  resigna. 
María  {Con  acento  tristre)  Dichoso  V.  que  sabe 
resignarse. 


María 
Vecino 


María 
Vecino 


^d 


Lo  dice  Vd   de  un  modo. 

Es  que  yo  también  tengo  penas.  Mi  hijo 
está  emfermo. 

Dispense...  no  me  había  acordado  de  pre- 
guntar por  él   ¿Es  grave  la  enfermedad? 

Grave  no...  pero  necesita  salir  fuera,  res 
pirar  aire  puro. 

Pues  llévenle  á  un  pueblo. 

¡Llevarlo  á  un  pueblo!.  .  Eso  cuesta  dinero, 
mucho  dinero. 

Y  que  importa.  Un  literato  como  su  marido, 
redactor  jefe  de  un  periódico,  debe  tener 
medios  para  hacerlo. 

Que  engañado  vive  Vd.  amigo.  Los  escri- 
tores como  José  Luís,  los  que  rinden  culto  de 
adoración  á  las  Musas  y  marchan  en  cabalgata 
hacía  el  Olimpo,  no  tienen  acciones  en  el 
Banco. 

De  modo  que... 

Nos    es  imposible.   No    tenemos   más  que 
ilusiones,  muchas  ilusiones,    Nos  sucede   lo 
que  á  Vd.  con  los  chistes. 
Sí...,  las  ilusiones  tampoco  son  comestibles. 
Pero  se  pierden. 

Entonces,  dispénseme...  Me  marcho.  Yo 
venía  en  busca  de  protección,  una  colocación 
cualquiera,  en  el  periódico,  de  redactor,  de 
portero...  yo  sirvo  para  todo. 

Ya  ve  Vd.   que  es  de  todo  punto  imposible. 

Lo  comprendo,  lo  comprendo.  Nada,  ya 
saben  Vds.  si  me  necesitan  dispongan  de  mi... 
Le  parecerá  ridículo  que  le  ofrezca  mis  ser- 
vicios, pero,  lo  dicho,  siempre  á  sus  órdenes... 
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Y  yo  que  creía...  en  fin,  se  ve  que  del  quinto 
piso  al  principal  hay  poca  diferencia. 
María  Sí,  unas   cuantas  escaleras.  (  Vase  Vecino 

por  la  puerta  del  fondo,  con  aire  de  descon- 
suelo.) ¿Habrá  despertado  el  niño?  {Mutis  por 
la  puerta  lateral  izquierda). 

ESCENA   III 
Jronista  y  Ramón 


Ironista 

Ramón 
Ironista 

Ramón 
Ironista 


Ramón 


Ironista 


Entra  hombre,  entra*  No  tengas  miedo,  es 
de  confianza. 

{Tímido)  Buenos  días. 

No  derroches  la  educación  que  podrías 
perderla...  No  ves  que  no  hay  nadie. 

Como  entró  Vd.  tan  dicidido. 

No  te  extrañes.  José  Luís  es  muy  amigo  mio- 
Además  entre  periodistas...  Nosotros  no  ten 
dremos  dinero,   pero  lo  que   es  compañe- 
rismo... 

¿Compañerismo?  Yo  creía  todo  lo  contrario 
juzgando  por  los  periódicos;  aquellos  insul- 
tos, aquellas  frases... 

El  periodista  tiene  dos  personalidades.  Una 
ficticia,  la  que  ofrecemos  al  público,  de  pa- 
labras vacías  y  altisonantes;  otra  ésta,  la  real, 
la  íntima,  la  verdadera.  Cuando  nos  miramos 
desde  la  cabecera  del  periódico  somos  fieras 
que  defendemos  los  intereses  de  la  idea... 
mejor  dicho,  del  que  nos  paga.  Después,  ya 
en  la  calle,  somos  hermanos  que  nos  repar- 
timos el  trozo  de  pan  ganado  ^  zarpazos. 
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Ramón 
Ironista 


Ramón 
Ironista 


Ramón 
Ironista 


Ramón 
Ironista 
Ramón 

Ironista 


Ramón 


Toda  eso  será  muy  natural  pero...  no  sé... 
me  desagrada. 

Ya  te  irás  acostumbrando.  Ves  tu  el  mundo 
intelectual  á  través  de  un  velo  de  roman- 
ticismo que  no  te  deja  ver  claro. 

Es  que  tengo  ilusiones. 

Pues  quítate  el  velo.  Créeme.  Yo  las  tuve 
también.  Como  tú  llegué  del  pueblo  con  una 
pensión  mensual  de  veinte  duros,  un  baúl  con 
dos  trajes  y  una  porción  de  ropa,  y  una  bar- 
baridad de  ilusiones  en  la  cabeza.  Al  poco 
tiempo  no  me  quedaba  nada:  vendí  el  baúl, 
empeñé  las  ropas,  cansado  mi  padre  de  pagar 
matrículas  retiró  la  pensión  y  las  ilusiones 
¡ay!  las  ilusiones  las  perdí  poco  á  poco. 

Vd.  habla  así  porque  es  escéptico. 

Era  escéptico.  Cuando  tenía  de  todo  no 
creía  en  nada,  ahora  que  de  todo  carezco 
creo  en  todo.  Es  la  ley  de  los  viceversas... 
¿Que  miras  con  tanta  atención? 

El  despacho. 

No  tiene  nada  de  particular. 

Por  eso  mismo  me  extraña.  Es  más  pobre 
que  el  que  tenía  en  casa.  Casi  no  hay  libros. 

Son  los  libros  en  estantería  de  periodista 
termómetro  de  sus  necesidades:  plétora  de 
libros  es  salud,  bienestar;  carencia  es  todo  lo 
contrario.  Es  triste  pero  es  cierto.  José  Luís 
dada  su  posición,  debía  tener  su  casa  llena  de 
volúmenes  >  no  tiene  libros  ó  poco  menos... 
Seguramente  aquellos  están  allí  porque  no 
pueden  estar  en  otro  sitio. 

Es  muy  amargo  lo  que  Vd  .dice. 
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íronista 


Ramón 
íronista 


Ramón 
íronista 

Ramón 


íronista 


Ramón 
íronista 


Ramón 
íronista 


Es  la  verdad.  Los  escritores  cuando  publi'» 
camos  un  libro  y  mandamos  á  los  amigos  un 
ejemplar,  nos  hacemos  una  limosna  mutua. 
Estamos  seguros  que  han  de  venderse. 
¿Y  Vd.  también  los  vende? 
Sí.  No  quiero  sentar  plaza  de  original.  Hago 
como  todos...  es  decir,  como  todos  no.  Algu- 
nos venden  los  libros  con  dedicatoria,  yo  la 
arranco. 

No  quiere  Vd.  que  su  nombre  ande  por  los 
puestos  de  libros. 

Lo  hago  así  para  llevar  mi  libro  de  Caja. 
Ya  las  verás,  las  tengo  coleccionadas;  son  el 
cementerio  de  mis  ilusiones. 

Aún  son  estos  detalles  más  de  bohemia  de 
lo  que  yo  me  figuraba.  Creía  una  alegría 
dulce  y  todo  es  acre...  Pero  Vd.  debe  vivir 
alegre.  Si  los  escritos  son  el  retrato  del  alma, 
la  suya  debe  ser  feliz.  Todos  sus  artículos  son 
alegres. 

No  hagas  caso.  Mis   risas  son  casi  todas 
bostezos  y  mis  chistes  mordiscos   Además  tu 
no  conoces  todo  lo  que  escMbo. 
¿Escribe  Vd.  algo  más? 
Ya  lo  creo.  Estoy  traduciendo   "Las  aven- 
turas del  detective  grí^",  un  folletín  con  más 
muertos  que  palabras  y   más  ladrones  que 
letras. 
¡Eso  no  es  hacer  Arte!  ¡no  es  hacer  Moral! 
Es   hacer  dinero.    El  literato   es   también 
hombre.  Ventajas  de  mirar  el  mundo  bajo  el 
prisma  contemporizador  ¿Que  soy  un  cerdo 
piara  de  Epicuro?  Bueno   El  ser  Quijote  tiene 
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sus  contras  ..  José  Luís  no  las  hubiese  tradu- 
cido; así  vive  él.  La  vida  es  como  las  palabras 
de  mujer,  no  se  la  debe  dar  importancia.  Ya 
aprenderás  esta  filosofía  si  no  prefieres  mo- 
rirte de  inanición..  Pero  calla,  aquí  está  tu 
Ídolo. 


ESCENA  IV 
Dichos  y  José  Luis- 

Ironista  jExcelso!  Un  nuevo  compañero,  paisano 
mío.  Te  lo  recomiendo.  

Ramón  (Saludando  á  José  Luis)  Principiante  tan 
solo  (á  Ironista)  Vd.  me  lisonjea  mucho. 

ironista  No  lo  creas.  Compañero  y  en  mejores  con- 
diciones que  nosotros.  En  lo  que  toca  al  dinero 
estamos  iguales:  ninguno  somos  capitalistas; 
pero  tu  nos  llevas  la  ventaja  de  tener  ilusiones. 

J.  Luís  {á  Ironista)  Xo  le  desanimes,  {á  Ramón) 
No  haga  caso  de  su  paisano.  La  vida  no  es  ni 
dulce  ni  amarga,  es  como  nosotros  la  hace- 
mos. No  debemos  mirar  ni  muy  adelante  ni 
muy  atrás.  Ir  poco  á  poco,  sentando  bien  los 
pies  para  no  caer. 

Ironista  Habló  el  moralista...  Mucho  sermonear  pero 
de  vez  en  cuando  vuelas  demasiado  alto. 

J.  Luís  Necesario  es  elevarse.  Precisamos  aire 
puro;  el  de  aquí  es  demasiado  nocivo. 

Ironista  Es  que  tu  abusas.  Ayer  mismo...  yo  no  hu- 
biese firmado  aquel  artículo  contra  los  inmo- 
rales. 

J.  Luís        ¿Porqué? 


14  — 


Ironista 
J.  Luís 


Ironista 


J.  Luís 
Ironista 
J.  Luis 
Ramón 
J.  Luís 
Ramón 


Ironista 

Ramón 

Ironista 

Ramón 


Ironista 
J.  Luís 

Ironista 


Porqué  nó. 

Pues,  cuando  estuve  en  la  Redacción  me 
felicitó  todo  el  mundo...  Hasta  D.  Manuel  me 
dio  un  cigarro. 

Creerá  que  no  fumas.  Aquel  hombre  es  in- 
capaz de  dar  nada,  {á  Ramón)  No  te  fies  de 
este  idealista,  vuela  mucho.  No  pretendas 
volar  como  él  que  caerás,  y  átu  edad  las  caídas 
son  peligrosas. 

Tu  siempre  el  mismo. 

Siempre. 

Así  es  que  el  joven  es  escritor. 

Aficionado  á  la  literatura. 

¿Ha  escrito  Vd  algo? 

(Vergonzoso  y  sacando  varios  libros  que 
lleva  en  los  bolsillos)  Varias  cosas...  Este  libro 
es  de  odas  á  la  paz  de  la  sierra...  este  otro  un 
poema  dedicado  á  mi  madre: 

Pareces  una  biblioteca. 

...Y  este  leyendas  de  mi  tierra. 

(aparte)  ¡Pobre  chico!...  Ya  se  yo  donde  irán 
estos  libros  sin  que  los  lean. 

Valen  poco.  Son  trozos  de  mi  alma;  quizá 
Vd,  se  ría  de  ellos;  yo  los  escribí  lleno  de 
emoción. 

jEmoción!  jAlma!  ¡Oh!  que  engañado  vives. 
Si  no  cambias  pronto  se  reirán  de  tí. 
Tu  siempre  tan  amargo,  tan  escéptico.  Déjale 
que  luche,  que  trabaje.  Mas  se  disfruta  con 
un  momento  de  gloria  que  con  todos  los  pla- 
ceres del  mundo. 

También  á  mi  me  gusta  la  gloria.  Pero  una 
gloria  sin  abstinencias. 
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J.  Luís  ¿Y  los  laureles  obtenidos  en  la  lucha  para 
conseguirla? 

Ironista  En  eso  de  los  laureles  estoy  con  mi  patrona- 
No  sirven  mas  que  para  hacer  estofados.  No 
estoy  por  coronas. 

J.  Luís  ¡Calla...!  Demasiado  sabemos  que  tu  hablas 
así  para  dar  ánimos  á  fuerza  de  poner  dificul- 
tades. No  hay  nada  que  mas  entusiasme  al 
luchador  que  la  conglomeración  de  obstácu- 
los... También  tú  figuras  en  mi  novela: 
"Vida  de  pájaros".  Aquí  la  tengo.  Soy  yo  el 
pájaro  que  canta,  el  que  vuela;  tu  el  que  come 
y  no  canta  esperando  reunir  fuerzas  para 
romper  las  ligaduras  y  cantar  libre... 

Ironista       ¿Y  cómo  acaba  la  novela? 

J.  Luís  No  sé  como  acabarla.  Es  nuestra  vida  y 
ésta  no  se  como  acabará. 

Ironista       Mátanos  á  todos. 

J.  Luís  Siempre  igual  {á  Ramón)  Joven,  Vd.  que 
empieza,  luche  con  entusiasmo.  Tenga  con- 
fianza en  si  mismo.  Aquí  me  tendrá  siempre; 

Ramón  Y  yo  muy  honrado  teniendo  por  maestro  y 
juez  á  quien  tiene  un  corazón  tan  noble  y  unas 
tan  bellas  palabras. 

Ironista  Adiós  moralista.  Procura  que  la  catilinaria 
de  hoy  no  sea  tan  fuerte  como  la  de  ayer. 

J.  Luís  Adiós,  y  que  la  'Vida  en  broma"  te  sea 
propicia.  (Vanse  Ironista  y  Ramón). 


ESCENA  V 

José  Luis,  después  Eloisa. 

J.  Luís        Otro  que  empieza-  Un  nuevo  compañero  ó 
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un  nuevo  enemigo  ..  Trabajemos;  he  de  cantar 

á  la  libertad.  (Se  sienta  junto  á  la  mesa  y  coge 

unas  cüortillüs). 
Eloísa  {Entrando  puerta  fondo)  Perdone  José  Luís. 

Puede  ser  que  le  interrumpa,  que  le  haga 

perder  la  inspiración. 
J.  Luís        No,  pase,  pase.  Escribo  un  artículo  de  encar- 
go. Para  esto  no  es  necesaria  la  inspiración, 

se  mira  solo  el  precio- 
Eloísa  Venía  á  ver  el  niño.  Ayer  no  pude  bajar  y 

estaba  intranquila. 
J  Luís        ¡Pobre    hijo  mío!.     Está    igual.  Anemia... 

pobreza  de  sangre...  Está  perdido. 
Eloisa  No  desespere  Vd   Es  fuerte,  se  restablecerá 

pronto,  ahora  hace  el  aprendizaje  de  la  vida. 
j.  Luís        Dios  la  oiga.   ¿Quiere  Vd  verle? 
Eloisa  Si    fuese    tan    amable  ..    Como    pasé    tan 

buenos  ratos  con  él  no  puedo  estar  sin  darle 

un  beso. 
J-  Luís        Voy,  con  su  permiso  á  ver  si  duerme;  vuelvo 

enseguida. 
Eloisa  Vaya,  aquí  le  espero  {mutis  José  Luís). 

ESCENA  VI      . 
Eloisa  y  Ramón, 


Eloisa  Que  buena   es   esta   familia.  .  ¡Cuantos 

libros. .  Deben  ser  nuevos...  Si  no  fuera  indis- 
creción {Abre  uno  de  los  libros  que  dejó  Ramón 
sobre  la  mesa) 
Son  poesías. 
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¿Se  puede? 

Pase  Vd. 

Perdone,  señorita  ¿No  está  D.  José  Luís? 

Salió  un  momento   Volverá  enseguida 

Si  no  le  molestara  le  esperaría. 

Como  Vd.  quiera. 

(Aparte)  ¡Que  bonita  es  esta  muchacha!  Pa- 
rece una  diosa  de  ensueño...  ¿Que  leerá?... 
jSon  mis  versos!  Siento  como  si  sus  ojos  her- 
mosos leyeran  en  mi  alma  {á  Eloísa;  con  timi- 
dez) Dispénseme...  ¿mt  pareció  que  leía 
versos? 

Sí,  los  encontré  aquí.  Son  dulces  cantos  á 
un  pueblo  oculto  entre  flores. 

¿Le  gustan  á  Vd.  los  versos? 

Mucho,..  Son  alimento  espiritual  para  las 
huérfanas  de  amor;  como  cantar  de  pájaro 
desconocido  que  trae  consuelo  á  nuestros 
corazones. 

Tiene  Vd.  una  bella  alma. 

Y  Vd.  me  comprende...  ¡Qué  alegre  debe 
ser  escribir  estas  cosas. 

¡Alegre!...  ¡Alegre! 

Lo  dice  Vd.  de  un  modo. 

Sí  es  alegre  y  es  amargo.  Es  como  si  ense- 
ñásemos á  todos  nuestro  corazón  mostrándo- 
les las  dulzuras  y  tristezas  que  en  el  guar- 
damos 

Habla  Vd.  de  una  manera. .  ¿Sería  indiscreta 
haciéndole  una  pregunta? 

De  ningún  modo. 

¿Es  V.  poeta? 

Sí  señorita;  soy  poeta...  Lo  que  leía  Vd.  es 
mío. 
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Eloísa  Son  muy  lindos,  pero,.. 

Ramón        (Impaciente)  ¿Qué? 

Eloisa  ...son  tristes.   Están  impregnados  de  ese 

ambiente   de   trizreza  que   nos   envuelve   á 

todos. 
Ramón        Tiene  razón,  mucha  razón;  pero  es  que  la 

vida  es  triste...  ¡Quedan  tan  pocos  ideales  sin 

mancharl. 

llloísa  Hay  uno,  sublime  entre  los  sublimes,  al  que 

Vd.  no  nombra  siquiera:  el  Amor. 

Ramón  Por  eso  venía.  Se  me  olvidó  traerlo  antes, 
( Deja  un  libro  sobre  la  mesa) 

Eloisa  (Hojeándolo)  Veo  que  está  dedicado. 

Ramón        Sí,  á  la  mi  ideal.  A  la  diosa  de  mis  amores. 

Eloisa         ¿Será  bonita? 

Ramón  [Si  no  existe!...  Es  una  abstracción...  una 
musa  que  me  dejó  olvidado. 

Eloisa  ¿También  serán  tristes? 

Ramón        También. 

Eloisa  {También  tristes!   .  ¿Y  porqué  en  vez  de 

cantar  á  una  diosa  mala  no  ensalzó  á  una 
mujer  buena?  Ustedes  los  poetas  buscan  sus 
amores  demasiado  altos. 

Ramón        Es  Vd.  injusta  conmigo...  Yo  le  prometo... 

Eloisa  ¿Qué? 

Ramón        ¿Se  reirá  de  mí? 

Eloisa  No. 

Ramón  Es  Vd.  digna  de  ser  cantada  en  versos  que 
rian.  Desde  hoy  cambio  de  vida.  (Recoge  los 
libros)  Si  lee  Vd.  mis  versos  dejarán  de  ser 
tristes;  reirán  la  alegría  del  vivir  (Vase) 
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ESCENA   Vil 

Eíoisa  y  José  Luís. 

Loco,  loco  como  todos.,,   Pero  que  lindas 
son  sus  locuras 
Eloísa,  el  niño  la  espera  impaciente. 
Yo  también  lo  estoy  por  verle.  [Vase) 


ESCENA   VIII 


José  Luis  y  Criada. 


Volvamos  á  la  lucha...  olvidémonos  de  todo: 
de  la  enfermedad,  de  la  familia  .  de  todo.  He 
de  ocuparme  de  la  libertad.  (Escribiendo)  La 
libertad.  La  santa  libertad, 

(Entrando  por  ei  foro)  ^Señorito! 

La  libertad., 

]Señorito! 

¿Que  ocurre? 

Un  caballero  pregunta  por  Vd. 

¿Un  caballero?  ¿Ha  venido  otras  veces? 

Si  señor...  bastantes  veces. 

¿El  administrador  de  la  casa? 

Si  señor. 

¿Porqué  le  dijiste  que  estaba? 

Ha  dicho  que  le  vio  subir. 

Entonces  que  pase. 
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ESCENA  IX 
José  Luís  y  Sr.  Rodríguez. 

Sr.  Rodz     ¿Se  puede? 

J.  Luís        Entre,  entre  y  siéntese, 

Sr.  Rodz.     Gracias;  tengo  prisa  y  por  otra  parte  .. 

J.  Luís  Siéntese,  las  escaleras,  aunque  pocas,  siem- 
pre fatigan. 

Sr.  Rodz.  Me  sentaré  aunque  no  sea  más  que  un  mi- 
nuto ..  ¿Que  tal  va  ese  Arte? 

J.  Luís  Psche  (aparte)  Como  saldré  del  apuro  (á 
Sr.  Rodríguez)  ¿Quiere  Vd.  fumar?..  Ahí  va 
un  cigarro. 

Sr.  Rodz.    Gracias...  ¿Y  usted? 

J.  Luís        Lo  acabo  de  tirar. 

Sr.  Kodz.  Yo  creo  que  V.  supondrá  el  objeto  de  mi 
visita 

J.  Luís        No  solamente  lo  supongo...  lo  comprendo, 

Sr.  Rodz.  La  misión  de  cobrador  de  los  alqnileres  es 
poco  halagüeña.  Pero  como  Vd.  no  ignora  yo 
no  soy  mas  que  el  administrador  y  cuando  el 
dueño  pide  dinero  .. 

J.  Luís        Sí,  sé  todo  eso...  Pero  mi  situación  actual.. 

Sr  Rodz.    Su  situación...  Es  la  escusa  de  siempre. 

J.  Luís        ¡Sr.  Rodríguez! 

Sr.  Rodz.  He  estado  un  poco  inconveniente  ..  perdone. 
El  propietario  no  se  hace  cargo  de  ciertas 
cosas,  y  además  un  hombre  de  su  impor- 
tancia... 

J.  Luís  Se  ve  que  Vd.  no  conoce  los  periódicos  mas 
que  por  fuera 
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Sr.  Rodz.  Y  tan  por  fuera.  Con  leer  la  cotización  de 
Bolsa  tengo  bastante, 

J.  Luís        Hágase  Vd   cargo... 

Sr  Rodz.  No,  si  yo  ya.  .  Es  el  amo,  que  verdadera- 
mente está  en  su  derecho  y  si  Vá   no  paga. 

J.  Luís        Me  llevará  á  ios  tribunales. 

Sr.  Rodz.     No,  es  más  práctico  que  todo  eso. 

J.  Luís        No  comprendo  entonces, 

Sr.  Rodz.  Usted  es  periodista,  Vd.  tiene  talento,  fama, 
amigos  y  enemigos  también...  Hay  periódicos 
que  aprovecharían  estos  datos  íntimos  para 
para  una  campaña  en  contra  de  Vd. 

J.  Luís        jSr.  Rodríguez!...  Eso  es  indigno. 

Sr.  Rodi.     Pero  es  de  resultado. 

J,  Luís  Hagan  lo  que  quieran.  Ahora  no  puedo 
pagar.  Dígaselo.  Lo  siento  mucho...  Un  inci- 
dente más  en  la  vida...  Cambi-aremos  de  jaula. 

Sr.  Rodz.  Crea  Vd.  D.  José  Luís  que  por  mi...  Es  el 
propietario...  yo  como  siempre  á  su  disposi- 
ción. (Mutis) 


ESCENA  X 
José  Luis  é  Ironista. 

J.  Luís  ¡Difamado!  Parece  increíble...  Todo  el  edifi- 
cio de  mi  honradez  displomándose  sobre  mi 
me  ahogará. 

Ironista       {Muy  afectado)  \  José  Luis  I 

J.  Luís        ¿Qué  pasa?  ¿Qué  tienes? 

Ironista       Nada.  .  No  te  asustes» 

7  Luís  Pero  que  pasa  ..  tu  siempre  alegre...  ¿Otra 
desgracia? 
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Ironísía       Sí,..-  no  se  como  decírtelo. 

J.  Luís        (Nervioso)   Revienta    de  una  vez. 

Ironista  Que  tu  artículo  de  ayer  .  no  debiste  fir- 
marlo. 

J.  Luís        ¿Mi  artículo  de  ayer?.,    ¿qué? 

Ironista       Que  estás  procesado. 

J.  Luís        ¿Procesado? 

Ironista  Vengo  de  la  redacción...  Estaba  escribiendo 
mi  artículo  cuando  se  presentó  un  delegado 
preguntando  por  tí...  llevava  orden  de  dete- 
nerte... Yo  salí  corriendo  á  avisarte,  para  que 
tengas  tiempo  de  marchar. 

J.  Luís  Huir  imposible  ..  ¡Procesado!  ¡procesado 
por  decir  verdades! 

Ironista  ¿No  te  lo  decía  yo?  Las  verdades  molestan. 
Vivimos  en  mundo  de  mentiras  y  hay  que 
seguir  la  corriente...  ¡Vete! 

J.  Luís  Si  no  puede  ser.  No  tengo  dinero...  Los  mios 
quedarían  solos...  Después  de  todo  no  será 
nada;  cuestión  de  unos  días...  influirán  los 
amigos... 


ESCrNA  Xí 
Dichos  y  Ramón  > 


Ramón  ¿Se  puede? 

Ironista  ¡Habrá  infeliz!...  Pasa  hombre,  pasa. 

Ramón  Que  serios,  (con  desencanto)  ¡No  está! 

Ironista  ¿Quién? 

Ramón  Una  señorita  que  encontré  aquí  hace  poco. 
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Ironista       Para  señoritas  estamos. 

J.  Luís         Déjale...  No  le  quites  ilusiones. 

Ramón        Es  que  la  traía  un  encargo... 


ESCENA  FINAL 


Dichos,  María  y  Eloísa. 


Eloísa 


María 
Ramón 


Eloísa 
Ramón 


María 
J.  Luís 


Eloísa 
J   Luís 


{Entra  puerta  latera!  izquierda  con  María) 
Que  siga  la  mejoría.  Ahora  que  está  tranquilo 
la  dejo.  (Fijándose  en  los  demás  personajes) 
¡Señores! 

Que  tristes  están  Vds.  ¿Ocurre  algo? 

(Acercándose  á  Eloísa)  Le  traigo  aquello. 
Locuras  de  un  momento.  Hubiera  muerto  de 
no  escribirlos  enseguida. 

Deben  ser  muy  bonitos 

Suenan  á  campanillas  de  plata.  Tienen  ar- 
monía de  risa  fresca.  Escuche.  (Lee  sin  oca^ 
parse  de  nadie.  Eloísa  escucha ,  risueña) 

Pero  ¿qué  pasa? 

Nada,  que  ya  tengo  el  final  de  la  novela,  de 
"Vida  de  pájaros'*...  Después  de  tanto  volar 
he  caído  en  la  trampa...  Déjame  acabar  el 
artículo. 

(á  Ramón)  jQue  bonita  es  así  la  vida! 

(Por  Ramón  y  Eloísa)  Mira  como  sueñan  y 
ríen..  Escúchalos.  (María  se  acerca  al  qrupo 
que  forman  Eloísa  y  Ramón). 
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Ironista        ¡Valor  chico!...  Voy  á  escribir  la  vida  alegre. 

J.  Luís  Y  yo  á  seguir  la  vida  triste,  (se  sienta,  coge 
nerviosamente  más  cuarti/las  y  escribiendo) 
*'Los  que  gozamos  de  libertad." 
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